Дорогой Сергей Иванович,
Спасибо за Ваше письмо с юга Франции. Так мы радовались Вашим вестям [о] новых работах по иммунитету. Тема и увлекательная, и нужная, а при Вашем миросозерцании она приобретает исключительную глубину. Недавно мы вернулись из Лахуля, иначе говоря, Южного Тибета. Посылаю Вам несколько снимков и могу сказать, что не раз мы с Еленой Ивановной Вас вспоминали. Опять много интересных наблюдений. Места древние - пещеры Миларепы, монастыри Падмы Самбгавы, воспоминания о Риши Виасе (составитель Махабхараты), Васиште (открывшем горячие целебные источники), Капиле (имевшем глаз смертный). На скалах загадочные изображения мечей и горного козла (вех) - культ огня. Саги о Гессаре, путь на Кайлас! Сейчас пишу две картины, для Вас интересные: «Огонь» и «Вода».
На первой садху невредимо идёт через огонь. На второй садху сидит со скрещенными ногами на воде. Оба явления практикуются в Индии сейчас. От огня - ни малейших следов, хотя костёр около двух сажень, а садху всегда проходит медленно, сложив руки на груди. Видели ламу, практикующего то-мо, т.е. развитие тепла и левитацию. Нагой человек на ледниках высот - явление обычное. Во втором выпуске журнала «Урусвати» Вы, вероятно, видели статью Юрия о церемонии ломания камня. Следующий номер журнала будет посвящён Свену Гедину и выйдет к Новому Году. К весне, вероятно, выйдет моя следующая книга, «Твердыня пламенная», посвящённая Всемирной Лиге Культуры, где меня избрали председателем. Вероятно, Шклявер рассказал вам о новых отделах, посвящённых моим картинам в музеях Бенареса, Белграда, Брюгге, Буэнос-Айреса, Загреба, и успехе второй конференции нашего Пакта и Знамени [Мира] в Бельгии. Со всем этим хозяйством столько хлопот, что на нашей зимней квартире часто стучит хор из четырёх машинок. Тоже своего рода цикады! Кончаем постройку биохимической лаборатории, что совсем нелегко во времена всяких всемирных кризисов. Ну да терпения и упрямства достаточно!
В каждом препятствии заложена возможность. Сейчас здесь работала экспедиция космических лучей. Гималаи и для этих нахождений незаменимы. Будем ждать Ваши новые книги, будем радоваться, читая их. Шлём лучший привет семье Вашей. Если увидите Щекотихину, передайте мой привет и ей.
Сердечно Ваш, [Н. Рерих]